综艺《脱口秀和ta的朋友们》风格轻快清新，内容上则注重对于普通人生活的视野观照和舞台再现。选手们多数从自身出发，以平凡视角提炼周遭现实里的槽点与笑点。也因如此，节目中剪出的各种段子在网上广泛传播，引发了社会讨论。
素人本色
相声讲究说学逗唱，小品讲究惟妙惟肖，通常由专业人士出演，但脱口秀追求本色，演员出名之后仍然致力于打造普通人的人设，并在此基础上不断发掘笑点。这无疑能营造一种亲密氛围。这样一来，观众便不只是在看专业表演，而更像是在倾听一个老朋友分享自己的人生经历，调侃自己的尴尬遭遇。
脱口秀演员不同于传统的艺人，不以颜值吸粉，也没有传统意义上的所谓傍身才艺，甚至有的演员连普通话也不标准。当然了，相声和小品也会引进方言，或者利用方言造梗，但那种方言腔是表演需要，是演员语言艺术功力的组成部分，而脱口秀这里却是不加雕琢的自然口音。这样的自然，配合演员各自的表演节奏，意外成为演员个体独特的表演风格，因而形成丰富的表现样态，带给观众持续的新鲜感。
“人人都能讲五分钟脱口秀”，节目中选手的覆盖面印证了这一点。00后哲学研究生和60后退休大爷，名校毕业的北大精英和中专毕业生，都可以被聚光灯照射。
而不管是哪一种身份，调侃当代人的苦乐生活是脱口秀一大主题。而这，具有极强的情绪价值。因为演员的素人身份，听众很容易把自己代入，同时在全场观众的大笑中获得共鸣，进而从这样的调侃中获得心灵的慰藉和疏解。
就拿职场困境来说，所谓“00后整顿职场”，恐怕只是新一代的都市传说。对于绝大多数年轻人，生活不是微短剧里的“非黑即白”，更不可能上演所谓的爽文桥段。面对职场社交与不良加班文化带来的身心压力，一段五分钟的脱口秀或许就像是动漫里的“泡面番”，让上班族的负面情绪得到即时的释放，从而唤起继续工作的动力。脱口秀不是一针见效的灵丹妙药，却是人生疲惫时的一碗麻辣面。
与此同时，这种素人趣味正和网络时代随意到偶然的造星机制契合，从第一代网红犀利哥到丁真、李子柒、李佳琦，都是平凡人依靠一个爆点就成为流量明星。人们在他们身上看到了自己的影子，激发共情投射，并梦想着自己有一天也能登上炫目的舞台。
谑而不虐
当把脱口秀的麦克风对准现实，那么段子里自然会涉及许多社会热点话题。节目中，选手敢于并善于发现问题，充当年轻人“嘴替”，敏锐地发现那些大家习以为常的人、事、物，尤其是将那些我们隐约感到但没有成型的感受表达出来。
比如一系列的职场吐槽，公司裁员是因为“水多了加面面多了加水，困难的时候水进去人就挤出来了”；调侃公司提出不合理的工作要求，“这不是pua！就是单纯的砍价”；讽刺老板“相信一切就是不信《劳动法》”……这些段子绵里藏针，在意想不到之处突施冷箭，用轻松的语气表达现实中的不良现象，不是用情绪化输出来激起大众共鸣，而是有一种暗藏机锋的智慧，造就了一种独特的现实主义风格，让观众获得持久的回味。
脱口秀作为大众娱乐形式不能太深奥，但是在接地气的同时还得有一点文化，要让听众觉得花钱听脱口秀是一种文化积累，是可以发个朋友圈记录分享的艺术体验。因此，脱口秀的“笑点”要有一定的门槛，但是又要考虑一般受众的平均水平，调动他们的储备知识后马上就能让人笑起来。快节奏的纯语言输出，一个有内涵的笑点抛出去能让大多数人接住，这其实难度不小。
节目中就有一位选手深谙此道，拿捏到位。她就是顶着哲学硕士“头衔”的“大国手”。学哲学、跑摩的、有一个玩乐队的男友，是她给自己找的三个标签。她初登舞台的表演内容，也都围绕这三个标签展开。研究哲学本身是一个小众兴趣，但她所造的哲学梗却是接地气的，比如“跑摩的比哲学容易多了，因为我不用问他从哪里来，我只用问他到哪里去”，这段涉及人生终极三问“我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？”，几乎人尽皆知。再如“摩托车很重要，车没了我就没了生产工具，只剩我这个生产力，无能为力”，听了这段，高中政治课的dna立刻就动了起来。
当然也要适度显示一些哲学素养，比如大国手提到了一本《禅与摩托车维修艺术》，一方面这是一本专业的哲学书籍，但另一方面这书也并不冷僻，在豆瓣上有4000多人评价，评分高达8.4分，可算是一个“热知识”。她的表演也非常富有“哲学气质”，语气波澜不惊，毫无起伏，你笑她不笑，主打一个“安静地发疯”。这样的演员虽然不一定大红大紫，但肯定也吸引了一批情趣相投的拥趸，成为脱口秀舞台上一种独特而珍贵的存在。
因时而生
现代曲艺中，同样是语言类表演形式，从相声、小品发展到今天的脱口秀，其后必然是时代风潮促生的结果。
自媒体时代，视频也好、文章也好，如果不能在开头十几秒吸引受众，那么马上就会被划走或者关闭。在阅读过程中，如果没有持续的高潮出现，就不会让人坚持到底。大众追求刺激，算法不断迎合，造就了当下信息传递的短平快特色。
脱口秀非常符合网络传播的这种调性。一个演出段落一般不超过十分钟，爆笑的段子连续不断，密集的金句持续输出，在你还没有来得及厌倦的时候它已经结束了。在内容设计上，脱口秀形散神不散，在一个话题统摄下，展开看似随性的发挥，最后却会收束回来，意料之外却又合乎情理。
在语言表达上，很多演出都大量使用流行语，一个个网络热梗更是用得炉火纯青，直击都市年轻人的情绪软肋。由此也导致内部联系比较松散，几乎不需要铺垫，只要几个句子就能让人会心一笑。这是很适合剪辑的，任意截出十几秒或者一两分钟都能单独成片，非常符合短视频的传播特性，很容易成为平台推广的爆款。
脱口秀译自talk show，天生带有一种舶来味道。眼下，站在新的十字路口，经历从海外“文化舶来品”本土化、定型化的过渡阶段，中国脱口秀或许正如节目中英国选手harry所说：“脱口秀还是中国人讲得好”。好的标准千千万万，但底色大抵相同——在样式上吸收精髓同时形成自己的崭新风格；在内容上取得娱乐性与思想性的平衡，进而抒发大众心声。而这个中国脱口秀的“好”，正由线上综艺与线下演出的双向赋能，有了令人欣喜的发展态势。期待脱口秀能够真正成为一种引领时代风貌的文艺形式。
作者丨徐默凡（华东师范大学中文系教授）
来源丨文汇报
编辑丨王蓝萱
编审丨郭文君
